1968年，鲁迅的妻子许广平病逝。去世前，她交代说：“我坚决不和鲁迅合葬！”不过，知道原因后，所有人都心疼落泪…
1968年，七十岁的许广平临终前留给儿子的话，让所有人大感意外。她坚决不同意死后与鲁迅合葬。这个决定乍听令人费解，可弄清楚背后的缘由，无不为之动容。
许广平出身广州望族，家族中出过不少显赫人物，但她天生一副反骨。幼年抗拒缠足，以绝食相逼，硬是保住了天足。十几岁时，家里给她定下一门娃娃亲，她用了整整两年时间反复交涉，最终让男方主动退婚。1922年，她考入北京女子高等师范学校，成为那个年代极少数的女大学生。
在女师大的课堂上，鲁迅讲授中国小说史。他身材不高，衣着常年是灰布长衫，开口却犀利透彻。许广平最初只是众多听课学生中的一员，因为对时事和文学的共同关注，她提笔给鲁迅写了第一封信。
鲁迅当天就回了信。此后师生之间通信越来越密，从社会问题聊到个人理想，彼此都感到一种久违的契合。
彼时鲁迅已经是有家室的人。母亲为他娶了朱安，一位旧式女子，缠小脚，不识字。鲁迅曾劝朱安读书、放足，被她一一回绝。婚后第四天，鲁迅就返回了日本。
此后二十多年，两人名为夫妻，实则形同路人。朱安尽心照料鲁迅母亲的生活，鲁迅按月寄钱养家，却从无感情交流。许广平的出现，让鲁迅在四十多岁的年纪头一次体会到真正的共鸣。
1925年女师大风潮爆发，校长杨荫榆压制学生，许广平是学生自治会的骨干，被校方开除。鲁迅站出来为她发声，写文章公开抨击教育界的黑暗势力。这场风波拉近了两人的距离。1927年，他们一同南下，先到广州，后定居上海。
在上海的日子并不轻松。鲁迅当时被当局严密监视，文章常被查禁，稿费来源极不稳定。许广平包下全部家务，买菜要跟摊贩讨价还价，冬天的棉衣自己缝制。
周海婴出生后，她夜里带孩子，白天帮鲁迅誊抄稿件，一个人掰成两半用。鲁迅的朋友来访，她张罗茶水饭菜，从不让鲁迅分心。常年劳累让她三十多岁就白了鬓角。
1936年10月，鲁迅因肺结核在上海病逝，终年五十五岁。弥留之际，他握着许广平的手，劝她放下过去，另寻归宿。她没答应。送葬那天，上万民众自发前来，宋庆龄、蔡元培扶灵，许广平一身素衣，带着七岁的儿子走在队伍里，从头到尾没有哭出声。
鲁迅去世后，许广平面临的最大难题，是如何保全那些手稿。鲁迅留下大量未发表的文稿和书信，其中有对时局的尖锐批评，一旦落入敌手，后果不堪设想。
淞沪会战期间，她把手稿装进几只铁皮箱子，辗转藏进租界的朋友家中。有一回日军搜查，她提前收到消息，连夜把箱子转移到一位外国友人住处，自己差点被盘查扣留。
她同时要维持生计。鲁迅的著作被当局封禁，稿费收入断绝。她给人当家庭教师，翻译日文书籍，还整理出版了鲁迅全集。
1941年太平洋战争后，上海租界沦陷，她被日本宪兵队逮捕，关押了两个多月，受过电刑，始终没有吐露任何有关鲁迅战友的信息。出狱时她瘦得脱了形，休养了大半年才缓过来。
中华人民共和国成立后，她把鲁迅在上海的故居和全部遗物捐给了国家。有人建议为鲁迅修建豪华墓地，她拒绝了，只同意建一座朴素的雕像。她自己住在北京一处普通平房里，墙上挂着一幅鲁迅的肖像，案头堆满待整理的文稿。
三十多年间，她将鲁迅的手稿、日记、书信逐字校勘，出版了二十余卷的鲁迅全集，为后来的研究者留下最可靠的文献基础。
临终前，她反复衡量合葬这件事。在她看来，鲁迅生前已在旧式婚姻中受尽非议，好不容易身后安稳，她不愿因为自己再惹来闲话。既然生时不曾有名分，死后也不必强求同穴。这个选择背后，是把对方的清誉看得比自己的归宿更重。儿子含泪答应了她。
许广平葬于北京八宝山革命公墓，鲁迅的墓在上海虹口公园。两座坟茔相隔千里，各安一方。她用一辈子的行动证明，真正的深情不在于守在一起，而在于什么时候该靠近，什么时候该退后，这份清醒与克制，远比轰轰烈烈的故事更让人动容。
大象配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
